Глеб Копытов, молодой и привыкший к жизни в роскоши сын миллиардера Ивана Копытова, неожиданно оказывается в самой глуши — в деревне, где время будто застыло. Отец отправляет его туда не ради отдыха, а с конкретной задачей: наладить работу полумёртвого колбасного завода, который ещё недавно приносил прибыль, а теперь едва держится на плаву. Глеб воспринимает задание как шанс доказать, что он не просто баловень судьбы, а толковый управленец, способный мыслить стратегически и принимать жёсткие решения.
Однако на месте его встречают далеко не с распростёртыми объятиями. Местные жители, десятилетиями трудившиеся на заводе, не верят в искренность столичного мажора. Во главе их негласного сопротивления стоит Фёдор Грудинкин — упрямый, честный и опытный директор, который ещё помнит, как этот завод строили по кирпичику. Для него и многих деревенских рабочих предприятие — не просто работа, а часть жизни, а попытки "оптимизации" кажутся угрозой всему, что им дорого. И если Глеб думал, что его ждёт провинциальная рутина, то быстро осознаёт: он оказался на настоящем фронте.
Начинается открытая конфронтация, в которой каждый день приносит новые вызовы. Глебу предстоит не только ломать устаревшие схемы, но и понять, что за сухими цифрами в отчётах скрываются реальные судьбы. Ему придётся сделать выбор: продолжать быть жёстким топ-менеджером или пересмотреть свои взгляды, чтобы по-настоящему спасти завод. А может, и самого себя.
