Мир Егора рушится в одно мгновение. Уверенность, карьера, люди вокруг — всё исчезает, как будто кто-то выдёргивает из-под ног опору. Телефон молчит, друзья испарились, а от некогда успешной компании осталась только пыль. Вместо привычной жизни — тишина и полное непонимание, что делать дальше. В этот момент он получает странное известие: в наследство достались заброшенные виноградники в Анапе — месте, которое он не вспоминал всерьёз со школьных лет. На первый взгляд — бессмысленный актив. Но именно с него начинается путь к новой жизни.
Не зная ни сельской реалии, ни основ агротехники, Егор решает поехать на юг. Вернувшись после двадцати лет отсутствия, он сталкивается не только с чуждой для себя работой, но и с тем, от чего всё это время бежал: собой настоящим. Здесь всё иначе — не торопятся, не давят, не соревнуются. Здесь нужно слушать землю, чувствовать время, и работать не ради цифр, а ради смысла. Однажды на место стратегии приходит интуиция, а вместо совещаний — разговоры на рассвете за чашкой крепкого чая.
Постепенно, восстанавливая виноградники, он восстанавливает и себя. Каждый день, проведённый среди лоз и тёплого ветра, сближает его с тем, кем он давно перестал быть. Он встречает людей, которые ничего о нём не знают — и потому видят его по-настоящему. И среди этой новой тишины, без громких обещаний и лишних слов, приходит любовь — не как вспышка, а как свет, который не гаснет. Тот редкий случай, когда в конце пути оказывается не поражение, а самое важное — начало.
